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El poder político siempre ha
necesitado dejar para la

posteridad una imagen y, por
supuesto, fijar en el presente un
discurso propagandístico que
permita, más que nada, que no
pase nada de nada. Cada régi-
men ha buscado lo que necesita-
ba en el inmenso dominio de
aquellos que estaban dispues-
tos a medrar que son, no nos en-
gañemos, la mayoría.

La ocasión ya no la pintan
calva sino rubicunda y rechon-
cha, a la manera de los angelo-
tes. Si se necesita modernizar
una capilla hay tenemos a Bar-
celó peleándose a puñetazos
con el barro, si hay que reabrir
el Casón tras una era glacial na-
die puede poner en duda que el
performance tiene que ser de es-
te sujeto aunque la cosa consis-
ta, de nuevo, en embarrarse. Pe-
ro sobre todo, si necesitamos
acondicionar la cúpula de la
bendita alianza de las civiliza-
ciones es urgente que Barceló
deje todo para sacarnos de ta-
maño aprieto.

Tiene que ir, a bombo y plati-
llo, a la Bienal de Venecia y sus
obras servirían para escapar
del horror al vacío en la de Sao
Paulo. Se prepara, con tenaci-
dad, su ingreso en las sacrosan-
tas salas del Prado porque no po-
demos permitirnos el lujo de de-
jar pasar ni un día del año sin ce-
lebrar homenajes a este santo y
seña del Arte con mayúsculas.

Tengo la impresión de que
nos encontramos ante una nue-
va manifestación del cuento del
«traje invisible» del emperador.
Lo malo no es que Barceló per-
petre sus obras; la culpa no es
suya: hace lo que puede. El de-
sastre y el ridículo lo consuman
los políticos y sus palmeros,
esos mismos defensores de las
buenas prácticas que finalmen-
te sancionan las malas artes.

Esa especie de neo-cueva del
Drach que ha montado Barceló
en Ginebra puede ser el signo de
una regresión prehistórica. En
pleno siglo XXI, abismados en la
crisis, recurrimos a las estalac-
titas multicolores para sacar pe-
cho diplomáticamente. No me
ha sorprendido que se tirara de
fondos de ayuda al Tercer Mun-
do. Nuestro Estado Cultural es-
tá así: cavernícola, cortesano,
embarrado.

FUERADE JUEGO

FEDERICO MARÍN BELLÓN
MADRID. Escena primera, in-
terior día. María se aproxima
al escenario a paso ligero, si te-
nemos en cuenta las circuns-
tancias. Al pasar junto a la bu-
taca de Manuel Alexandre, que
es de su quinta (o de su sexta),
el actor no puede reprimir una
galantería digna de sus mejo-
res personajes. «Huy, ya somos
demasiado viejos para piro-
pos», responde al vuelo la hija
del mítico Pepe Isbert. Ambos
se besan y se funden en un abra-
zo emocionado, con el audito-
rio de la Academia de Cine
puesto en pie. Ya sobre las ta-
blas, que ha pisado a concien-
cia durante ocho décadas, la no-
nagenaria intérprete, «miem-
bra» de una saga fundamental
en la historia de la actuación
en nuestro país, pronuncia un
discurso impropio de su edad.
Sólo la emoción nubla su privi-
legiada mente. «¡Cómo sois! ¡Vi-
va España!» son sus primeras
palabras.

Familiares, amigos, cole-
gas de profesión... No se puede
decir que se los ganó a todos
porque ya venían predispues-
tos, pero ayer la Academia de
Cine fue una sola voz de home-
naje a una de las maestras del
duro oficio de ponerse en la

piel del otro, un «ejercicio de to-
lerancia» que, como destacó la
presidenta, Ángeles González
Sinde, «debería ser obligatorio
en las escuelas».

«He sido siempre feliz en el
teatro y, ahora que soy vieja, lo
echo de menos», dijo la protago-
nista. «Por eso leo en voz alta»,
confesó, antes de preguntar al
auditorio, pura retórica: «¿Es-
toy bastante bien, verdad?». «A
mí me gusta decir la verdad»,
añadió, «porque en el teatro
nos gusta decir la verdad, siem-
pre». Su alocución estaba a
punto de terminar: «Os quiero
a todos. Os quiero de verdad.
No puedo hablar ya más». En
ese momento, su hijo Tony, bri-
llante maestro de ceremonias,
pidió que subieran al escena-
rio los hijos y nietos de la nue-
va académica de honor de nues-
tro cine (hasta doce descen-
dientes había presentes). Jun-
tos se fotografiaron para la his-
toria y para regocijo de los nu-
merosísimos presentes.

Pepe Isbert quería un chiquillo
Antes, se proyectó una selec-
ción de fragmentos de su carre-
ra, intercalada con una entre-
vista en la que María Isbert de-
mostró su amor por el oficio y
por sus semejantes. Supimos

que el gran Pepe «quería que
naciera un chiquillo» y que se
tuvo que conformar con que la
niña tuviera la nariz de su pa-
dre. Los vimos juntos, en esce-
nas de «Los ladrones somos
gente honrada» y «El verdugo»,
entre otros títulos. La escucha-
mos explicar que para ser ac-
triz «lo que tienes que hacer es
no ser actriz». La admiramos
en trabajos de todas las épocas
y estilos, desde «Viridiana» a
«Semen, una historia de
amor», estrenada hace apenas
tres años.

El reportaje incluía las in-
tervenciones de destacados in-
térpretes, como Antonio Ban-
deras y Concha Velasco. Para
calibrar su infatigable filmo-
grafía, baste decir que en 1969
hizo siete películas, que ape-
nas ha descansado desde que
en 1944 apareciera en «La vida
empieza a medianoche».

José Sancho, Álvaro de Lu-
na y Manuel Alexandre tam-
bién pronunciaron unas pala-
bras en su honor. Este último
contó que siempre que trabaja-
ba al lado de María se sentía
«en un aprieto». «Es muy difí-
cil que no te borre», explicó el
actor, un maestro en eclipsar a
cualquier protagonista desde
los papeles más pequeños.

El franco-afgano Atiq Rahimi gana el
premio Goncourt con «Syngué sabour»
Su primera novela relata la opresión que sufren las mujeres afganas

cosas. La elección de Barceló
se asume desde el Ministerio
como algo inamovible, y será
presentado públicamente en
los próximos días, pero tampo-
co se ha pedido a las asociacio-
nes de arte contemporáneo que
se impliquen en este punto.
Tras comprobar, sin embargo,
la buena disposición de Exte-
riores para un futuro, todos se
comprometieron a llegar a la
próxima cita con propuestas
concretas.

El objetivo es despolitizar la
cultura. El sector quieren que
el documento de buenas prácti-
cas aprobado por el Gobierno
no sólo se aplique en la elec-
ción de los directores de mu-
seos, teatros y demás institu-
ciones culturales públicas, si-
no también en la elección de los
artistas que nos representen
en citas internacionales por
medio de un comité de exper-
tos en lugar de a dedo, como
hasta ahora. Según las asocia-
ciones de arte contemporáneo,
está previsto reunirse más ade-
lante con la responsable de Cul-
tura en el Gabinete de Presi-
dencia, Marifé Santiago.

María Isbert, académica de
honor después de ocho
décadas sobre el escenario
La actriz, de 91 años, ha participado en más de 250 películas
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DE SAN BERNARDOMaría Isbert, entre Álvaro de Luna y Manuel Alexandre, rodeada de actores y familiares
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