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Hace ya mucho que, cuando visito un museo, mi paso se acelera al llegar a las
salas de lo que se suele llamar “arte contemporaneo”, es decir, a grandes rasgos,
el producido entre 1965 y la actualidad. Rara es la obra de este ya largo periodo
que me invita a detenerme ante ella mas de un minuto, incluidas las que me
agradan, que algunas hay. Pero la mayoria me parecen lisas como el futuro y casi
ninguna rugosa como el pasado. Me aburro mirandolas, porque apenas hay nada
que desentrafar. A lo sumo son “bonitas”, pero de la misma o parecida manera en
que resulta bonito un mueble al que se echa un complacido vistazo y nada mas.
Si aun visito esas salas, es sobre todo por un autoimpuesto sentido del deber y por
un afan de respeto hacia quienes han colgado alli esos cuadros o artefactos.
“Algo habran visto los responsables, para otorgarles tan distinguido lugar”, pienso,
“y que yo dificilmente lo vea no significa que ese algo no esté. Me voy a esforzar”.
Miro y me suelo quedar como estaba. Debo afiadir que eso no me causa complejo
ni preocupacion. Al contrario, salgo con la conciencia doblemente tranquila: he
hecho el intento y, si no he logrado interesarme, considero que no es culpa mia
sino de la obra en cuestién. He visto suficiente arte a lo largo de mi vida como
para crearme ahora inseguridades.

Por supuesto, no me molesta en modo alguno la exhibicién de “arte
contemporaneo” en dichas salas. Alla los duefios de cada museo, y nadie me
obliga a entrar en ellos. Si me molestan, en cambio, y mucho, las supuestas obras
artisticas que se me fuerza a contemplar: las que instalan las autoridades en las
calles y las que pintan los grafiteros en un muro, una fachada, un vagén de metro
o donde quiera que se les ocurra. Hoy existe una infinita comprensién hacia estos
“artistas espontaneos”, cuando no se los alienta directamente desde la prensa y
las instituciones, que temen no parecer lo bastante “democraticas”. Yo no lo
entiendo, ya que los grafiteros no sélo estan imponiendo su imagineria particular
a los demas, en un espacio comun del que no se puede escapar, sino que también
estan tachando la limpieza o desnudez de un edificio, su mera neutralidad. ;Se
imaginan que entraran en sus casas y les pintaran las paredes para “dar rienda
suelta a su creatividad”, y ustedes tuvieran que ver sus chorradas a diario o
borrarlas repetidamente? La situaciéon no es muy distinta en la ciudad, ya que
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éstas son extensiones de nuestros hogares, sitios por los que nos movemos, sélo
que, al ser de todos, ni nosotros ni nadie podemos decidir cémo decorarlos. Las
autoridades si deciden, y a menudo me pregunto con qué potestad.

Hay tres o cuatro artistas actuales que siempre “necesitan” las ciudades y a los
que, incomprensiblemente, los ayuntamientos del mundo dan sus permisos y
beneplacitos. Uno es ese individuo, creo que bulgaro, que Llleva un montén de
anos envolviendo edificios emblematicos con lonas, nunca he sabido con qué
objetivo ni le he visto el interés. Otro es un americano que reldne a masas de
personas en una plaza o explanada, las convence de desnudarse todas a la vezy
les hace unas espantosas fotografias, tampoco se sabe con qué fin ni interés, mas
alla de los del voyeur. El tercero es un escultor colombiano que de vez en cuando
invade las ciudades con sus figuras mondétonamente gordas y artisticamente
planas. El cuarto es un suizo que ided lo que se conoce como Cow Parade: sus
horrendas vacas de fibra de vidrio he tenido la mala suerte de toparmelas en el
pasado en Edimburgo, Berlin y Dublin, y ahora, con descomunal retraso, las han
puesto en Madrid: ciento cinco vacas sin ningun atractivo, decoradas por artistas
locales y a cual mas chafarrinosa. Bueno, ya digo que maldita la gracia que me
hace encontrarme con las lonas imbéciles, las masas empelotadas, las esculturas
paquidérmicas o las vacas pintarrajeadas. Personalmente no creo que nada de
eso sea buen arte, pero admito que otros lo crean y me aguanto mientras duran
el “experimento” o la “exposicion”.

No es el caso de parte de mis conciudadanos, que el primer fin de semana que
tuvieron a las vacas bobas diseminadas por Madrid, robaron una (tras
desatornillarla), se montaron sobre varias y dafiaron a propésito la mayoria. Y me
temo que no fue porque no les gustaran, como a mi, sino porque estan
acostumbrados a que cualquier objeto que esté en la calle se pueda robar o
destrozar impunemente. Son los mismos sujetos, no se olvide, que se abalanzaron
con tijeras a cortar trozos de alfombras durante la boda de los Principes de
Asturias, y que se llevaron a sus casas hasta el ultimo adorno de aquella ocasién.
Son los que dejan arrasadas la Puerta del Sol y la Plaza Mayor tras cualquier
celebracién, que roban o destruyen papeleras no se sabe por qué, que meany
vomitan en los portales cercanos a las zonas de copas o de botellén. Estoy
convencido de que si a cualquiera de esos individuos se le preguntara, fuera de la
situacion, por qué habia hecho esto o lo otro, responderia “No lo sé” o, en el mejor
de los casos, “Por diversion”. Y de que a la siguiente pregunta -";Por qué eso es
divertido?”- contestaria igualmente “No lo sé”. Hacer cosas sin saber por qué es
una de las mayores pruebas de idiotez, y la plaga va mas alla de Madrid.
Nuestras autoridades llevan decenios permitiendo -mas bien fomentando- una
ciudadania dominada por esa idiotez. Claro que es probable que a la pregunta
“¢Por qué nos colocan ustedes las lonas, las muchedumbres en bolas, los obesos
y las vacas feas?”, también ellas supieran sélo responder: “No lo sé”.
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